hablará por espejos hablará por oscuridad por sombras por nadie

Se levanta a las 8.30 de la mañana. Piensa en alguien, en algo, que no había pensado hace ya rato, luego piensa agobiada en todo en lo que no quiere pensar (una mezcolanza de traducciones del francés atrasadas, trabajos de idiomas, una tesis sobre pensadores mexicanos y un libro de dos tomos que no ha terminado de leer). El cuerpo le pesa, las piernas le duelen, y la palma de los pies, desde hace meses, le duele al tocar el piso cada vez que despierta. Prende la televisión; Sweet Sixteens en MTV, se masturba viendo la entrepierna envuelta en razo rosa de adolescentes estadounidenses cuyo tono de rubio capilar es inversamente proporcional a su intelecto. Un tazón de cereal, un baño rápido, una pasada ritual de esponja a las botas industriales que lleva usando como único calzado desde hace seis meses.
Es como si el tiempo se hubiera detenido. Es como si estuviera a punto de abrir una puerta: no podría decir a ciencia cierta que ha cambiado, aunque si que se ha detenido. Algo tiene roto dentro, y , ese algo, como el badajo de una campana suena como camina. Música de las ausencias tendría que llamarle, ritmo de un no sé que, que como las olas del mar, marcan un paso infinito.
Antes de salir de casa le marca a su amigo (¿es necesario decir a quien?), intercambian, casi como detectives, algunas claves telefónicas que les atenuan un poco la pena (quizás imaginaria en ambos casos) de existir.
Una misma canción (Host of a ghost) en el Ipod, repitiéndose de manera casi enferma (neurotica) en el trayecto de la casa a la escuela de idiomas. De repente como un rayo, un instante, se detiene (su mente que en estos días no ha parado de mezclar tiempos y modos). Sonríe: piensa en ella ( cuerpo de luz, golpe de suerte inmerecido (ella se ha construido su propia suerte habría que decir)). La calma de ese instante le basta para existir lo que resta del día: lo demás, las decisiones, el futuro, lo que venga, al matadero la pena vale. Sonríe de nuevo.